星阅书屋

用过的书桌，整理她没来得及卖掉的旧书，试图从上面找到一丝一毫属于她的气息。 可房子太空，太空了。 安静得只剩下我一个人的呼吸声，和心脏的回响。 我开始学着她从前的样子生活。 按时吃饭，早睡早起，把家里收拾得一尘不染。 我甚至翻出她留下的菜谱，笨拙地学着做她最爱吃的那几道菜。 可无论我尝试多少次，做出来的味道，都和我记忆里的不一样。 我终于明白，缺的不是调味，而是那个曾经满心欢喜，为我洗手作羹汤的人。 许清茉来找过我几次。 起初是哭着质问我为什么这么对她，后来是小心翼翼地试探，问我们还有没有可能。 最后一次，我隔着门对她说：「我们之间最大的可能，就是你毁掉...