星阅书屋

的六十岁，熬成了牙掉光、背驼成弓的“九十岁”，眼窝深陷， 皮肤皱得像晒干的橘子皮，最吓人的是她手腕上，有圈暗红的牙印，像是被人咬过。 而我那卧床半年、连说话都费劲的爷爷陈守义，却突然能下地走路了，甚至长出了黑头发， 手背上的老年斑都淡了，可他总在半夜关着门，在院子里念些听不懂的词， 我扒着门缝看过一次，他手里攥着块红布，布上沾着点暗红，像没干的血。那天我趁他出去， 在他枕头下翻出个小陶罐，里面装着几根头发——是王婆的，还带着头皮， 罐底刻着四个字：“借寿续命”。1红布血印与爷爷的反常我攥着陶罐的手直哆嗦， 罐口的头发蹭在指尖，糙得像枯草。刚要把罐子里的倒出来，身后传来爷爷的脚步声， ...