正赶着给最后一家客户送新年挂历。车后座的帆布包里还剩五本, 烫金的“2026”字样被雨雾洇得发暗,像块化了一半的太妃糖。“又是这破电机。 ”他蹲在湿漉漉的地面上,手指戳着车底**的电线, 指缝里还沾着早上修洗衣机时蹭的油污。手机导航显示离客户家还有1.2公里, 天气预报说傍晚有暴雪,风已经卷着雨丝往衣领里钻了。陈冬是个“万能修”师傅, 主业修家电,副业送些街坊邻居托带的东西。 他的电动车尾箱里永远塞着三样东西:万用表、绝缘胶带、还有本翻烂的《民间节气谚语》。 此刻那本书正躺在车座上,第37页露出半行字:“小寒大寒,无风自寒”, 墨迹被雨水泡得发蓝。他正想用绝缘胶带先对付一下,身后突...